Recently in life Category
58回目の誕生日。(写真のケーキはかれこれ30年近く毎年一緒に祝っている一日違いの友人と今年初めて一緒に祝った友人との連名)
twitterをやっているせいもあって、たくさんの方からお祝いのメッセージをいただいた。ほとんどは見ず知らずの方なのに、暖かい言葉をいただけて嬉しい限りです。ありがとう。そして友人の方達ももちろんありがとうございます。
長いこと連絡を取ってもいない海外の友人からもメッセージが届いた。ありがたいことです。多くの人が僕のことを覚えていてくれる。そんなことに素直に感謝です。
若い頃は年を取ってからの誕生日なんて嬉しくないよな、と当たり前の様に思っていたけれど、実際自分が歳を取ってみると実は何も変わってはいない。嬉しくもあり気恥ずかしくもあり、寂しくもあり。
自分にとっての誕生日とは『親に感謝をする日』なのだといつの頃か気づいた。が、その両親も逝去してずいぶん時が経ち、その感覚だけはリアリティが少しずつ薄れて来てしまったようだ。
今回初めてのメッセージ(と言うかプレゼント?)は。
hachi は僕の誕生日のために新曲を創って送ってくれた!しかもとてもいい曲だった。 ハツエさん、ユーゾー君、シーサーありがとう!
僕と出会えたことへのメッセージの歌。
そしてウラニーノはYouTubeにビデオレターを載せてくれた。こんなの初めて!ありがとう!!
で、明日はウラニーノのレコーディングだ。
![]()
twitterが面白くなっているのは前にも書いたけれど、その付加機能として『twaud.io』と言うサービスが始まっている。
言わば、twitterに写真を投稿するサービス「twitpics」のオーディオ版。
数日前からそこに「おやすみ followers」的な音楽を載せている。
それは毎日その時(寝る前)に作る音楽。仕事の為では無く純粋に”そこ”に載せて”そこを見る方達”に届くようにとだけ思って作る音楽。
職業音楽家なのでいつでも音楽を作れて当たり前。でも「おやすみなさい」の挨拶がわりの音楽を日々作り続けるのはきっと結構膨大な労力が要るのかも知れない。言わば無目的な音楽。
いつまで続けられるかはわからないけど、無理せず楽しくガンバッテみよう。
followersの為、そして本当は自分自身のために。
産まれてから以後ずいぶん色々な場所に移り住んで来た。自分の記憶のためにその遍歴を記してみよう。
産まれたのは東京都文京区小石川。昭和27年(1952)。護国寺に近いところだったらしい。
1才になるかならないかで杉並区高円寺に移り住む。蚕糸試験所の近くだったとのことなので今の環七と青梅街道の交差点に近いところだったのだろう。
そこに数年居た後、多分3~4才の頃新宿区下落合へ。駅で言うと西武新宿線の中井駅。駅から坂を登っていくと幼稚園があった。その園庭越しに見える夕焼けの景色は未だに覚えている。時代背景含め僕にとっての『三丁目の夕日』の記憶。
風呂は薪で火を熾していた時代。しょっちゅう煙突から上る火の粉を追いかけて走り回っていた。
冷蔵庫は上の段に氷を入れる電気式ではないもの。毎日氷屋さんが大きな氷を届けてくれていた。
新宿区なのにトイレは汲み取り。大きくなったらなりたいと初めて思った職業がこの汲み取り屋さん。肥桶をリヤカーに積んで引き歩いていたという、今では全く信じられないような光景だが、何故かそれが子供心に格好良く映っていた。
佐久間家に犬が来たのもこの頃。シェパードとの雑種と言われていた犬(ポコ♀)は賢く立派な犬だった。
小学校2年で今度は杉並区下井草(下井草は駅。住所名は忘れてしまった)に。それ以後山の手での暮らしとなる。下井草の暮らしは案外長く中学3年の後半まで続く。子供のころのほとんどの記憶、音楽との出会いもこの土地でのもの。ここに暮らしていた間に今の自分は形成されて行った。
次ぎに移ったのが少し西の杉並区、西荻窪。住所は大宮前。
初めてレコードを買ったのが西荻窪駅近くの新星堂。「帰ってきたよっぱらい」フォーククルセィダース。洋菓子・レストランの「こけし屋」さんが大好きだった。それは多分今でも染みついている感覚。
西荻での暮らしは短く、高校2年で今度は世田谷区烏山へ。広々とした落ち着いた住宅街が好きだった。ここに居た間に一度大雪が降り、その日駅まで雪の中を走り足首を痛め、それ以後冷えるといつも痛むようになってしまったっけ。(ずいぶん年を取ってからいつの間にか治ったが)
高校3年の受験前頃に調布市に移住。父が初めて手にすることができた家。初めて”実家”と呼べた家。
以後家出のようなことをしたり、それ以後移ったのは21才頃か?渋谷区表参道の小さなアパート。
まだ「青山ユアーズ」(洒落たスーパー)のあった時代。原宿もまだステキな街だった。
次ぎに渋谷区富ヶ谷に移り、渋谷区松濤に移り・・・。数年後山手通りの工事が始まり、世田谷区深沢へ。
世田谷人生は意外に長く、この深沢7丁目の貸家に12年。プロデューサーとしてバリバリ(?)仕事を始めた時代。同時に、ただの”犬バカ”時代。
ひょんなことから、3軒隣の土地が空きそこに家を建てることになる。がその家には多分5年くらいしか住まなかった。それから人生初、東京を離れる。
ある日通りかかった完成したばかりの六本木ヒルズを目にし、突然「あ、この街(東京)にはもう居られない」と感じ、東京を離れることを決心。
横須賀市秋谷(葉山のとなり)の海沿いの山の斜面に建つ小さな掘っ立て小屋の様な古い家へ。
トトロ道と呼んだ獣道に毛の生えたような山道にヒョコっとある小さな小さな家がとても気に入った。もちろん車もバイクも自転車すら入って行けないところ。夜になれば真っ暗。月の明るさを初めて実感できた場所。帰宅する時はいつでも懐中電灯を片手にしなければ歩くこともできない急坂を下りて行くと真っ暗闇から犬達の声が聞こえてくる。隣家の音も無く、聞こえるのは波の音と虫の声だけ。
その秋谷暮らしも3年程で、今居る北関東へ。ここへ移って早2年ちょい。秋谷よりずっと田舎なのに随分便利な場所。
まず感じたのが『関東平野』の大きさ。東京に暮らしていた時に思っていた関東平野とはまるでスケールが違う。見渡す限り平らなのだ!そして初めて知ったけれど、平らだから大雨の後に水が引かない。低いところも高いところもないから水の行き場が無いのだ。
この町のステキなところ。夕陽がとてつもなく大きい。その大きな夕陽が沈んで行くと利根川の堤防沿いに夕焼けが広がる。明るいオレンジ色から徐々に濃いピンクへ変わっていく。
その色は僕が4~5才の時、新宿区下落合の幼稚園の庭から見た色とそっくりだ。50年以上前に見ていた色をこの町では今でも見られる。
その夕焼けとこの町に暮らす人達のホワンとした優しさと素っ頓狂とも思えるマイペースさがとても好きだ。
次ぎに移り住む町にもきっと初めての楽しみがたくさんあるんだろうな。
決して人懐っこいわけでは無いのだけれど、だんだんと知り合いになった。
その通りの人達は彼女を思い思いの名前で呼ぶ。その風貌から「黒ちゃん」と呼ばれることが多かったけれど、いつのまにかセシルと名付けていた。セシルの住む通りなので、その小径は "rue de cecil"。何故かその通りを歩く散歩中の犬達も道の真ん中に寝転ぶ彼女に一目を置きテリトリーを犯そうとはしない。
夜事務所に戻ると「ミャ〜」と一声、足下に現れる。「こんばんは」「ミャ〜」。
帰りに車に戻ると、ボンネットの上によく寝ていた。「おやすみ」と声をかけるとボンネットからスタっと下り「ミャ〜」と一声植栽の中に消えていく。
お腹を空かしている時には「ミャ〜」の声が大きくなり、足下にすり寄ってくる。そんな時は「ちょっと待っててね」と近くのコンビニへ行き”まぐろ”を買って戻ると、必ず居た場所でちゃんと待っている。
時にはどこかの2階のドアから「**〜ごはんだよ〜!」と声を掛けられたり。そんな風にその通りの人達から食べ物を与えられたり、時にはどこかの家に上がり込んでいたり、飼い猫と遊んでいたり。そんな心優しい人達に囲まれてのんびりと暮らしている。
一時期猫風邪っぽい症状だったりもしたが、先日久しぶりに出会ったら元気そうになっていた。身体もきれいになっていた。すると駐車場の向かいの家の方が薬を与えてくれていたとのこと。
「ここしばらく見かけませんでしたよねぇ」と、そんな会話を交わすきっかけにもなる。
もう2年ちょっとの付き合いになるけれど、そろそろお別れの時期がやって来た。
「いつまでも元気でね、セシル」
元旦とタイトルを付けたけれど、あっというまに二日目も終わろうとしている。
1月1日付けの早川義夫さんの日記に僕(と熊坂るつこさん)のことが書かれていてビックリ!思わず微笑んでしまった。
昨年後半から何かと言えばるつこさんへの求愛行動(?)の応酬が、いい年こいだおじさん達二人の間で展開されている。そんな、人によっては”不気味”なトピック。
でもさすがに当のるつこさん”引き”始めてるんじゃないかなぁ〜?とちょと心配。今年も一緒にライブやってくれるかしら?
あ!早川さん、るつこさん「あけましておめでとうございます」
さて。そんなおかしな一年の始まり。
大晦日の夜から泊まりに来た友人と共におせち作りを本格的に開始。と言っても実際には大晦日を通り越して新年になってから深夜の煮物。
なのでこの大晦日は幕張のGLAYにもウラニーノのカウントダウンにも行けず。すまぬ!と思っていたら元日の朝早速Takuro君から律儀にお年賀ショートメール。
話しを戻し。
大量にだし汁を取り。ワイン片手にクワイ、蓮根、牛蒡、蒟蒻、人参、八頭、椎茸と手際よく(自画自賛?)順に煮ていく。その合間を縫って煮卵を作ったり、片付けをしたり。無事全て完成の頃にはすっかり酔っぱらい。史上初の元旦月食とも知らず空も見上げずに寝てしまった。
当然元日の朝は早起きはできなかったけど、起きて犬達の散歩を済ませお節をお重に詰める作業をし(これが結構好き)今年も無事におせち料理完成。
昼食におせちと京風白味噌仕立てのお雑煮をいただき、近所の神社へ初詣。
お参りを済ませおみくじを引く。今年は大吉!
内容を見るといいことづくし!ヤッタネ!!
何をやってもうまく行く感じ。仕事はバッチリ。金運バッチリ。待ち人来たりて、投資も今すぐオッケー、恋愛運もバッチリ。とにかく何もかもうまく行きますよ〜〜と。
ところが但し書きあり。
『色恋、酒に溺れぬ限りは!』
早川さん、今年もやっぱりダメみたい。。。
満月の大晦日。
何年か前に生まれ育った東京を離れてから満月の夜の明るさを初めて知ったり、夕焼け雲の色の微妙な変化をクリアな視界のもとで眺めたりできるようになった。
今日の夕景も子供の頃の東京(半世紀前)でもすでに見ることのできなかった様な綺麗な空だった。
関東平野ならではの、田舎暮らしならではの有意義な時間。
さて今年も一年色々なことがあり、でも大して何も無かったようでもあり。楽しい出会いがあり、悲しい別れがあり。。。そんな感じ、そんな普通な感じ。
一年間たくさんの色々な音楽や歌に接し、たくさんのレコーディングやライブもやり。でも思い出せるのはごく限られた数の楽曲でしかない。それはたぶん記憶力の問題では無く、心とその音楽のバランス関係の結果なのだろう。
それは音楽に限らず、すべての出来事も同様に。つい思い出してしまうこと・忘れられないこと・忘れていること・思い出すこともできないこと。心とできごとのバランスなのだろう。そんな感じ、そんな普通な感じ。
来年はどうなるかなぁ、とか思いながらもその来年はほんの明日のことでしか無いのを知っている。
そんな感じ、そんな普通な感じで来年も一年よろしくお願いします。
皆様のご健康とご多幸を祈りつつ、一年間ありがとうございました!
佐久間正英
さて、年越し蕎麦の用意だ!
夕方まで一人レコーディング作業の後、西荻窪サンジャックでの早川義夫+熊坂路得子(るつこ)ライブ「花のような一瞬」を聴きに(見に)行く。
と言っても「せっかくだから・・・」と数曲珍しくアコースティック・ギターで飛び入り参加することに。
西荻窪は子供の頃に住んでいた街。サンジャックは初。ライブハウスだと思っていたらビストロだった!僕が初めて自分でレコードを買った(フォーククルセイダース「帰ってきた酔っぱらい」)新星堂の近く。
階段を下りていくと早川さんとるつ子さんのリハーサル中の音が廊下に響いてくる。ドアを開け、新見さんと演奏中のるつ子さんに軽く会釈。早川さんは歌っているのでしばらく気づかない。
しばらく客席からは聴いていなかった早川義夫の歌を聴きたかったのと、ここのところ一緒に演奏して更に”謎”が深まった熊坂路得子のアコーディオンをステージ上では無く前から聴きたかったので、珍しくライブに足を運んだ。
リハーサルが終わり3人で近くのカフェへ。
早川さんが iPhone を手に入れたので、そのセットアップ等も今日の西荻の目的のひとつ。iPhone片手に軽く食事をしながらレクチャー。があいにく電波状況が悪く色々と手こずっている間に本番の時間が近づいてしまった。後のセットアップは本番後!と言うことにしてサンジャックへ戻る。
早川さん達はステージへ。僕は客席へ。
「あと何日」から始まったステージ、全曲飽きるほど演奏しているはずなのに、じっと真剣に聴き入ってしまう。久しぶりの早川義夫、客席から聴くのは何年ぶりだろう。10年以上ぶりかも知れない。
そして初めて聴く(共演はしているけれど客観的には初)熊坂路得子のアコーディオン。
いつでも簡単な言葉しか見つからなくて、気持ちを全然伝えられないのだけれど、素晴らしかった!早川さんの歌とピアノ、そこにるつ子さんのアコーディオンが時に可愛く、優しく、狂おしく、イヤラシク。絡みつき・まとわりつき。以前も書いたけれど、何だろうあの感じは・・・。不思議なほどに綺麗で淫靡な音のかたまりとなって響く。本当に「花のような一瞬」で言葉を無くす。
前半が終わり休憩をはさんで後半へ。
まずはるつ子さんのソロ演奏2曲。当然の様に?予想通りに?本当に素晴らしかった!何でこんな人が存在するのだろう?アコーディオンを弾いていなければ、まるで子供の様な風貌。なのに演奏中は色っぽいとかを通り超して、とにかく全身で引き込まれてしまう。音のかたまりの全てがるつ子さんの全身から発せられる。そこにこちらの心が身体がストレートに反応してしまう。
まるで、愛おしくてしょうがない恋人に手を触れることもできず、ただただじっと見つめているしかない時のような切ない気持ちと言おうか。
ソロ・コーナーが終わり僕の出番。「猫のミータン」「天使の遺言」「いい娘だね」「僕らはひとり」と4曲一緒に演奏し客席に戻る。普段と違って緊張もなく、のびのびと楽しい演奏ができた。
後半をまたオーディエンスとして聴き、アンコールで再び参加。
「嵐のキッス」と「H」。いい感じの演奏だったと思う。
客席で聴きながら素直に感動して、素直にアンケートを書いた。
「あなたのアコーディオン無しでは生きて行けません!」
前回のツアーあたりから『早川義夫論』をまとめてみようかな、と秘かに思っている。
ただし長大になりそうなので、日記(blog)ページでは無く別にしよう。
主題は純粋に「音楽的分析」。
いつかまとまるかな?生涯研究になるのかな?
